1990년에 개봉한 영화 한 편이 지금까지 한국 드라마 로맨스 공식을 지배하고 있다는 걸 알고 계셨습니까. 프리티 우먼 이야기입니다. 저도 오랜만에 다시 꺼내 봤는데, 예전에 두근두근했던 기억이 민망할 만큼 지금은 꽤 다른 눈으로 보이더군요.
신데렐라 서사
일반적으로 프리티 우먼은 순수한 사랑 이야기로 알려져 있지만, 제 경험상 이건 좀 다르게 읽힙니다. 베버리힐스 로데오 드라이브의 명품 매장에서 화려한 옷을 입고 들어간 비비안이 직원들에게 노골적으로 무시당하는 장면, 그리고 다음 날 에드워드의 카드를 들고 돌아와 같은 직원들에게 한 방 먹이는 장면은 이 영화의 핵심 카타르시스입니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 다시 봐도 그 씬만큼은 여전히 통쾌하더군요.
그런데 여기서 냉정하게 짚어야 할 게 있습니다. 이 영화의 구조는 전형적인 신데렐라 서사(Cinderella Narrative)에 기반합니다. 신데렐라 서사란 낮은 계층의 주인공이 높은 계층의 인물을 만나 인생이 역전되는 플롯 구조를 말합니다. 남성 자본가가 여성을 '구원'한다는 이 틀은 1990년대 할리우드 로맨틱 코미디(Romantic Comedy, 로코)의 황금 공식이었고, 문제는 이 공식이 국내 드라마에 그대로 이식되어 35년 넘게 재생산되고 있다는 점입니다.
이 영화가 미친 영향력을 확인할 수 있는 지점이 바로 그겁니다. 저는 이 망할 공식 때문에 우리나라 드라마가 지금까지 저 스토리를 우려먹고 있다고 생각하는 쪽입니다. 재벌 남주, 사랑으로 갱생, 계급 초월 해피엔딩. 프리티 우먼이 원조입니다.
영화 속 로맨틱 코미디 공식이 대중문화에 미치는 영향에 관한 연구에 따르면, 반복적인 계층 상승 서사는 수용자의 현실 인식과 연애 기대치에 실질적인 영향을 준다고 알려져 있습니다(출처: 한국영상자료원).
계급 차별
비비안을 둘러싼 시선들, 그러니까 명품 매장 직원들의 노골적인 무시, 에드워드 동료의 스파이 의심, 호텔 프런트의 불편한 눈빛은 모두 계급 차별(Class Discrimination)을 시각화한 장치입니다. 계급 차별이란 사회경제적 위치에 따라 사람을 다르게 대우하는 행위를 뜻합니다. 명품 매장 직원들이 자기가 명품인 줄 아는 그 태도, 솔직히 지금 봐도 어이가 없습니다.
그런데 이 영화에서 제가 가장 기억에 남는 건 남녀 주인공이 아닙니다. 바로 호텔 지배인입니다. 비비안이 뭔지 알면서도 모르는 척, 가식 없이 품위 있게 대해주는 그 캐릭터가 오히려 더 강하게 남더군요. 알면서도 모른 척 대해주는 사람이 현실에서 얼마나 있겠습니까. 저는 그 지배인 덕에 비비안이 조금씩 달라지는 흐름이 이 영화의 진짜 서사라고 봅니다.
이 영화에서 계급 서사가 작동하는 방식을 정리하면 다음과 같습니다.
- 명품 거리 매장 직원들의 외모 기반 서비스 차별
- 에드워드 동료의 비비안 스파이 오해 및 직접적 위협
- 호텔 내부의 시선과 비언어적 배제 행동
- 호텔 지배인의 계층 중립적 태도가 만드는 대비 효과
에드워드 역의 리처드 기어는 지적미(Intellectual Elegance)와 세련미가 두드러집니다. 지적미란 외모보다 언행과 사고방식에서 풍기는 품격을 말하는데, 지금 봐도 이 부분만큼은 국내에서 감우성 정도가 비슷한 느낌을 준다고 생각합니다. 리처드 기어 같은 스타일에 한번 빠지면 답이 없습니다.
줄리아 로버츠
줄리아 로버츠를 월드 스타로 만들어준 작품이 프리티 우먼이라는 건 이미 잘 알려진 사실입니다. 제가 직접 다시 봤는데, 솔직히 줄리아 로버츠의 전성기 비주얼은 진짜였습니다. 그냥 화면에 있는 것만으로 장면이 살아있었습니다. 사생활 논란이 있는 배우지만, 이 영화 안에서만큼은 비비안 그 자체였습니다.
그런데 저는 이 영화가 단순한 신데렐라 이야기로만 읽히지 않는 이유가 있다고 봅니다. 비비안이 에드워드의 제안, 즉 물질적으로 다 해결해 줄 테니 함께 가자는 말을 거절하는 장면입니다. 그 선택은 에드워드 덕분에 거리에서 일하기 전의 자기 자신, 잊고 살았던 원래의 자신을 찾게 됐기 때문이라고 저는 읽었습니다. 돈이 아니라 자기 회복이 먼저였던 거죠.
일반적으로 이 영화를 백마 탄 왕자님이 구원해주는 이야기로 알려져 있지만, 저는 결말이 그걸 뒤집는다고 생각합니다. 비비안이 먼저 스스로 서기로 결심한 뒤에야 에드워드가 찾아옵니다. 순서가 중요합니다. 자신을 구할 수 있는 건 결국 자기 자신뿐이라는 것, 영화는 그걸 에드워드의 고소공포증 극복 장면과 함께 보여줍니다.
참고로 이 영화에서 목걸이 케이스를 여는 장면에서 에드워드가 갑자기 케이스를 닫아버리는 장면은 애드립이었다고 합니다. 그 장면 하나가 두 사람의 케미를 살렸습니다. 스크립트 바깥에서 나온 순간이 오히려 제일 사랑스러웠습니다.
미디어 리터러시(Media Literacy) 관점에서 로맨틱 코미디 장르를 분석한 자료에 따르면, 프리티 우먼은 계층 갈등을 로맨스로 봉합하는 대표적 서사 전략을 사용하면서도, 여성 주체성을 결말에 배치한 점에서 동시대 작품 중 예외적 위치를 차지한다고 평가됩니다(출처: 영화진흥위원회). 미디어 리터러시란 미디어 콘텐츠를 비판적으로 분석하고 해석하는 능력을 의미합니다.
지금 봤을 때 두근두근하냐고 물으신다면, 솔직히 예전 같지는 않습니다. 하지만 내용이 유치해도 명작은 명작이라는 말이 정확히 맞는 영화입니다. 한 번도 안 본 분이라면 꼭 원본 영화로 보시길 권합니다. 줄거리 요약으로는 이 영화의 밀도가 절반도 전달되지 않습니다.